芥川龍之介 作品集

或る阿呆の一生------- 3

目次

羅生門

ある日の暮方の事である。一人の下人が、羅生門の下で雨やみを待っていた。

羅生門が、 広い門の下には、この男のほかに誰もいない。ただ、所 々 丹塗の剥げた、大きな円 柱に、蟋 蟀が一匹とまっている。 朱雀大路にある以上は、この男のほかにも、雨やみをする市女笠や揉烏帽子が、もう二三人はありそうなものサヴィおおじ

である。それが、この男のほかには誰もいない。

も捨てて顧る者がなかった。するとその荒れ果てたのをよい事にして、狐狸が棲む。盗人が棲む。 路ばたに のさびれ方は一通りではない。旧記によると、仏像や仏具を打砕いて、その丹がついたり、金銀の箔がついたりした木を、 何故かと云うと、この二三年、京都には、地震とか辻風とか火事とか饑饉とか云う 災 がつづいて起った。そこで洛中 つみ重ねて、薪の料に売っていたと云う事である。 洛中がその始末であるから、羅生門の修理などは、 とうとうしまいには、 元より誰

引取り手のない死人を、 この門へ持って来て、棄てて行くと云う習慣さえ出来た。そこで、 日の目が見えなくなると、 誰

でも気味を悪るがって、この門の近所へは足ぶみをしない事になってしまったのである。

を啼きながら、飛びまわっている。ことに門の上の空が、夕焼けであかくなる時には、それが胡麻をまいたようにはっき その代りまた鴉がどこからか、たくさん集って来た。昼間見ると、その鴉が何羽となく輪を描いて、高い鴟尾のまわり 鴉は、 勿論、 門の上にある死人の肉を、、啄みに来るのである。 ――もっとも今日は、 刻限が遅いせいか、 羽

も見えない。 ただ、 所々、 下人は七段ある石段 崩れかかった、そうしてその崩れ目に長い草のはえた石段の上に、鴉の糞が、 の一番上の段に、 洗いざらした紺の襖の尻を据えて、 右の頬に出来た、 点々と白くこび 大

りついているのが見える。

雨のふるのを眺めていた。

きな面皰を気にしながら、ぼんやり、

人の が、 うに、当時京都の町は一通りならず衰微していた。今この下人が、永年、使われていた主人から、暇を出されたのも、 はこの衰微の小さな余波にほかならない。だから「下人が雨やみを待っていた」と云うよりも「雨にふりこめられた下人 行き所がなくて、途方にくれていた」と云う方が、適当である。 Sentimentalisme に影響した。申の刻下りからふり出した雨は、いまだに上るけしきがない。そこで、下人は、何を その上、今日の空模様も少からず、 この平安朝の下

い。ふだんなら、

作者はさっき、「下人が雨やみを待っていた」と書いた。しかし、下人は雨がやんでも、格別どうしようと云う当てはな

勿論、主人の家へ帰る可き筈である。所がその主人からは、四五日前に暇を出された。前にも書いたよ

屋根が、 もない考えをたどりながら、さっきから朱雀大路にふる雨の音を、聞くともなく聞いていたのである。 の上で、 おいても差当り明日の暮しをどうにかしようとして――云わばどうにもならない事を、どうにかしようとして、 どうにもならない事を、どうにかするためには、手段を選んでいる違はない。 雨は、 饑死をするばかりである。そうして、この門の上へ持って来て、犬のように棄てられてしまうばかりである。 斜につき出した 甍の先に、重たくうす暗い雲を支えている。 羅生門をつつんで、遠くから、ざあっと云う音をあつめて来る。 夕闇は次第に空を低くして、見上げると、門の 選んでいれば、築土の下か、 道ばたの土

かたをつけるために、当然、その後に来る可き「盗人になるよりほかに仕方がない」と云う事を、積極的に肯定するだけ

の、勇気が出ずにいたのである。

は、いつまでたっても、結局「すれば」であった。下人は、手段を選ばないという事を肯定しながらも、この「すれば」の

―下人の考えは、何度も同じ道を低徊した揚句に、やっとこの局所へ逢 着した。

しかしこの「すれば」

選

ばないとすれば

風は門の柱と柱との間を、夕闇と共に遠慮なく、吹きぬける。丹塗の柱にとまっていた蟋 蟀も、 下人は、大きな、嚔をして、それから、大儀そうに立上った。夕冷えのする京都は、もう火桶が欲しいほどの寒さである。 もうどこかへ行ってしま

Ł 人目にかかる 惧 のない、一晩楽にねられそうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かそうと思ったからである。する 下人は、頸をちぢめながら、山吹の汗袗に重ねた、紺の襖の肩を高くして門のまわりを見まわした。雨風の患のない、『『れいのでは かざみ かざみ かぎみ 幸い門の上の楼へ上る、 幅の広い、これも丹を塗った梯子が眼についた。 上なら、人がいたにしても、どうせ死人ば

った。

それから、何分かの後である。羅生門の楼の上へ出る、幅の広い梯子の中段に、一人の男が、猫のように身をちぢめて、

の一番下の段へふみかけた。

かりである。

下人はそこで、腰にさげた聖柄の太刀が鞘走らないように気をつけながら、

藁草履をはいた足を、

その梯子

息を殺しながら、上の容子を窺っていた。楼の上からさす火の光が、かすかに、その男の右の頬をぬらしている。短い鬚

それが、梯子を二三段上って見ると、上では誰か火をとぼして、しかもその火をそこここと動かしているらしい。これは、 の中に、赤く膿を持った面皰のある頬である。下人は、始めから、この上にいる者は、死人ばかりだと高を括っていた。

その濁った、 黄いろい光が、隅々に蜘蛛の巣をかけた天井裏に、揺れながら映ったので、すぐにそれと知れたのである。

この雨の夜に、この羅生門の上で、火をともしているからは、 下人は、守宮のように足音をぬすんで、やっと急な梯子を、 どうせただの者ではない。

一番上の段まで這うようにして上りつめた。そうして体を

見ると、楼の内には、噂に聞いた通り、幾つかの死骸が、 無造作に棄ててあるが、火の光の及ぶ範囲が、思ったより狭

出来るだけ、平にしながら、頸を出来るだけ、前へ出して、恐る恐る、楼の内を覗いて見た。

という事である。 いので、数は幾つともわからない。ただ、おぼろげながら、 勿論、中には女も男もまじっているらしい。そうして、その死骸は皆、それが、かつて、生きていた人 知れるのは、その中に裸の死骸と、着物を着た死骸とがある

間だと云う事実さえ疑われるほど、土を捏ねて造った人形のように、口を開いたり手を延ばしたりして、ごろごろ床の上

下人は、それらの死骸の腐爛した臭気に思わず、鼻を掩った。しかし、 その手は、 次の瞬間には、 もう鼻を掩う事を忘

にころがっていた。しかも、肩とか胸とかの高くなっている部分に、ぼんやりした火の光をうけて、低くなっている部分

の影を一層暗くしながら、

永久に唖の如く黙っていた。

れていた。 ある強い感情が、ほとんどことごとくこの男の嗅覚を奪ってしまったからだ。

、白髪頭

の、猿のような老婆である。その老婆は、 右の手に火をともした松の木片を持って、その死骸の一つの顔を覗きこむよう

に眺めていた。髪の毛の長い所を見ると、多分女の死骸であろう。

り出していたのである。

下人には、勿論、

く

の下でこの男が考えていた、饑死をするか盗人になるかと云う問題を、改めて持出したら、恐らく下人は、何の未練もな

むしろ、あらゆる悪に対する反感が、一分毎に強さを増して来たのである。この時、誰かがこの下人に、

饑死を選んだ事であろう。それほど、この男の悪を憎む心は、老婆の床に挿した松の木片のように、勢いよく燃え上

何故老婆が死人の髪の毛を抜くかわからなかった。従って、合理的には、それを善悪のいずれに片づ

この老婆に対するはげしい憎悪が、少しずつ動いて来た。

手に従って抜けるらしい。

その髪の毛が、

た死骸の首に両手をかけると、丁度、猿の親が猿の子の 虱 をとるように、その長い髪の毛を一本ずつ抜きはじめた。髪は

一本ずつ抜けるのに従って、下人の心からは、恐怖が少しずつ消えて行った。そうして、それと同時に、

――いや、この老婆に対すると云っては、

語弊があるかも知れ

「頭身の毛も太る」ように感じたのである。すると老婆は、松の木片を、床板の間に挿して、それから、今まで眺めてい

下人は、六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされて、暫時は呼吸をするのさえ忘れていた。旧記の記者の語を借りれば、

れていたのである。

それだけで既に許すべからざる悪であった。勿論、下人は、さっきまで自分が、盗人になる気でいた事なぞは、とうに忘

けてよいか知らなかった。しかし下人にとっては、この雨の夜に、この羅生門の上で、死人の髪の毛を抜くと云う事が、

そこで、下人は、両足に力を入れて、いきなり、梯子から上へ飛び上った。そうして聖柄の太刀に手をかけながら、大

股に老婆の前へ歩みよった。老婆が驚いたのは云うまでもない。

老婆は、 一目下人を見ると、まるで 弩 にでも弾かれたように、飛び上った。

言のまま、つかみ合った。しかし勝敗は、はじめからわかっている。下人はとうとう、老婆の腕をつかんで、無理にそこ 下人をつきのけて行こうとする。下人はまた、それを行かすまいとして、押しもどす。二人は死骸の中で、しばらく、 おのれ、 下人は、老婆が死骸につまずきながら、慌てふためいて逃げようとする行手を塞いで、こう罵った。老婆は、それでも

へじ倒した。丁度、 「何をしていた。

鶏の脚のような、骨と皮ばかりの腕である。

云え。

云わぬと、これだぞよ。

云う事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎悪の心を、いつの間にか冷ましてしまった。後に

ように執拗く黙っている。これを見ると、下人は始めて明白にこの老婆の生死が、全然、自分の意志に支配されていると

黙っている。両手をわなわなふるわせて、肩で息を切りながら、眼を、眼球がの外へ出そうになるほど、見開

いて、唖の 老婆は

下人は、老婆をつき放すと、いきなり、太刀の鞘を払って、白い 鋼 の色をその眼の前へつきつけた。けれども、

残ったのは、ただ、 ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである。そこで、

下人は、老婆を見下しながら、少し声を柔らげてこう云った。

細 な、鋭い眼で見たのである。それから、皺で、ほとんど、鼻と一つになった唇を、何か物でも噛んでいるように動かした。 い喉で、 尖った喉仏の動いているのが見える。 その時、その喉から、 鴉の啼くような声が、喘ぎ喘ぎ、下人の耳へ伝

ようと云うような事はない。ただ、今時分この門の上で、何をして居たのだか、それを己に話しさえすればいいのだ。」

一層大きくして、じっとその下人の顔を見守った。の赤くなった、

肉食鳥のよう

すると、

老婆は、

見開いていた眼を、

「己は検非違使の庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に縄をかけて、どうし**** サザドレ

わって来た。

「この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、鬘にしようと思うたのじゃ。」 下人は、老婆の答が存外、平凡なのに失望した。そうして失望すると同時に、また前の憎悪が、冷やかな侮蔑と一しょ

に、心の中へはいって来た。すると、その気色が、先方へも通じたのであろう。老婆は、片手に、まだ死骸の頭から奪っ

た長い抜け毛を持ったなり、蟇のつぶやくような声で、口ごもりながら、こんな事を云った。

それもよ、この女の売る干魚は、味がよいと云うて、太刀帯どもが、欠かさず菜料に買っていたそうな。わしは、この女 のを、干魚だと云うて、太刀帯の陣へ売りに往んだわ。疫病にかかって死ななんだら、今でも売りに往んでいた事であろ。 な事を、されてもいい人間ばかりだぞよ。現在、わしが今、髪を抜いた女などはな、 「成程な、 死人の髪の毛を抜くと云う事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここにいる死人どもは、皆、そのくらい 蛇を四寸ばかりずつに切って干した

いた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死をするじゃて、仕方がなくする事じゃわいの。じゃて、 のした事が悪いとは思うていぬ。 せねば、饑死をするのじゃて、仕方がなくした事であろ。されば、今また、わしのして

その仕方がない事を、よく知っていたこの女は、大方わしのする事も大目に見てくれるであろ。」

老婆は、大体こんな意味の事を云った。

ど、考える事さえ出来ないほど、意識の外に追い出されていた。 この門の上へ上って、この老婆を捕えた時の勇気とは、全然、反対な方向に動こうとする勇気である。下人は、饑死をす るか盗人になるかに、迷わなかったばかりではない。その時のこの男の心もちから云えば、饑死などと云う事は、ほとん

心には、ある勇気が生まれて来た。それは、さっき門の下で、この男には欠けていた勇気である。そうして、またさっき

手では、赤く頬に膿を持った大きな面皰を気にしながら、聞いているのである。しかし、これを聞いている中に、下人の

下人は、太刀を鞘におさめて、その太刀の柄を左の手でおさえながら、冷然として、この話を聞いていた。勿論、右の下人は、太刀を鞘におさめて、その太刀の柄を左の手でおさえながら、冷然として、この話を聞いていた。

老婆の襟上をつかみながら、噛みつくようにこう云った。 「では、己が引剥をしようと恨むまいな。己もそうしなければ、饑死をする体なのだ。」 老婆の話が完ると、下人は嘲るような声で念を押した。そうして、一足前へ出ると、不意に右の手を面皰から離して、

「きっと、そうか。」

な梯子を夜の底へかけ下りた。 梯子の口までは、 下人は、すばやく、老婆の着物を剥ぎとった。それから、足にしがみつこうとする老婆を、手荒く死骸の上へ蹴倒した。 しばらく、死んだように倒れていた老婆が、死骸の中から、その裸の体を起したのは、それから間もなくの事である。 僅に五歩を数えるばかりである。下人は、剥ぎとった檜皮色の着物をわきにかかえて、

またたく間に急

そうして、そこから、短い白髪を 倒 にして、門の下を覗きこんだ。外には、ただ、黒洞々たる夜があるばかりである。 老婆はつぶやくような、うめくような声を立てながら、まだ燃えている火の光をたよりに、梯子の口まで、這って行った。

(大正四年九月)

下人の行方は、誰も知らない。

或阿呆の一生

僕はこの原稿を発表する可否は勿論、 発表する時や機関も君に一任したいと思つてゐる。

君はこの原稿の中に出て来る大抵の人物を知つてゐるだらう。しかし僕は発表するとしても、インデキスをつけずに貰

僕は今最も不幸な幸福の中に暮らしてゐる。しかし不思議にも後悔してゐない。唯僕の如き悪夫、悪子、悪親を持つた

ひたいと思つてゐる。

ものたちを如何にも気の毒に感じてゐる。ではさやうなら。僕はこの原稿の中では少くとも**意識的**には自己弁護をしなか

つたつもりだ。 最後に僕のこの原稿を特に君に托するのは君の恐らくは誰よりも僕を知つてゐると思ふからだ。(都会人と云ふ僕の皮を

剥ぎさへすれば)どうかこの原稿の中に僕の阿呆さ加減を笑つてくれ給へ。

昭和二年六月二十日

芥川龍之介

久米正雄君

一時代

それは或本屋の二階だつた。二十歳の彼は書棚にかけた西洋風の梯子に登り、新らしい本を探してゐた。モオパスサン、

ボオドレエル、 ストリントベリイ、イブセン、ショウ、 トルストイ、

寧ろ世紀末それ自身だつた。ニイチエ、ヴエルレエン、ゴンクウル兄弟、ダスタエフスキイ、ハウプトマン、フロオベエ そのうちに日の暮は迫り出した。しかし彼は熱心に本の背文字を読みつづけた。そこに並んでゐるのは本といふよりも

さんディジー・ベル

もした。彼は梯子の上に 佇 んだまま、本の間に動いてゐる店員や客を見下した。彼等は妙に小さかつた。のみならず如何 うとう根気も尽き、西洋風の梯子を下りようとした。すると傘のない電燈が一つ、丁度彼の頭の上に突然ぽかりと火をと 彼は薄暗がりと戦ひながら、彼等の名前を数へて行つた。が、本はおのづからもの憂い影の中に沈みはじめた。彼はと

にも見すぼらしかつた。

彼は 暫 く梯子の上からかう云ふ彼等を見渡してゐた。……「人生は一 行のボオドレエルにも若かない。」

二母

も跳ねまはつてゐた。 はオルガンに向ひ、熱心に讃美歌を弾きつづけてゐた。同時に又彼等の一人は丁度部屋のまん中に立ち、踊ると云ふより

狂人たちは皆同じやうに鼠色の着物を着せられてゐた。広い部屋はその為に一層憂欝に見えるらしかつた。彼等の一人

彼は血色の善い医者と一しよにかう云ふ光景を眺めてゐた。 彼の母も十年前には少しも彼等と変らなかつた。

「ぢや行かうか?」 彼は実際彼等の臭気に彼の母の臭気を感じた。

に脳髄が幾つも漬つてゐた。彼は或脳髄の上にかすかに白いものを発見した。それは丁度卵の白味をちよつと滴らしたの に近いものだつた。彼は医者と立ち話をしながら、もう一度彼の母を思ひ出した。

医者は彼の先に立ちながら、廊下伝ひに或部屋へ行つた。その部屋の隅にはアルコオルを満した、大きい硝子の壺の中

たよ。」 「この脳髄を持つてゐた男は××電燈会社の技師だつたがね。いつも自分を黒光りのする、大きいダイナモだと思つてゐ

彼は医者の目を避ける為に硝子窓の外を眺めてゐた。 そこには空き罎の破片を植ゑた煉瓦塀の外に何もなかつた。 しか

しそれは薄い苔をまだらにぼんやりと白らませてゐた。

.

彼は或郊外の二階の部屋に寝起きしてゐた。それは地盤の緩い為に妙に傾いた二階だつた。

感じながら。 は彼の伯母に誰よりも愛を感じてゐた。一生独身だつた彼の伯母はもう彼の二十歳の時にも六十に近い年よりだつた。 彼は或郊外の二階に何度も互に愛し合ふものは苦しめ合ふのかを考へたりした。その間も何か気味の悪い二階の傾きを

彼の伯母はこの二階に度たび彼と喧嘩をした。それは彼の養父母の仲裁を受けることもないことはなかつた。しかし彼

四 東京

列の襤褸のやうに憂欝だつた。が、彼はその桜に、 江戸以来の向う島の桜にいつか彼自身を見出してゐた。

隅田川はどんより曇つてゐた。彼は走つてゐる小蒸汽の窓から向う島の桜を眺めてゐた。花を盛つた桜は彼の目には一

五 我

の先輩の言葉には熱心に耳を傾けてゐた。 彼は彼の先輩と一しよに或カツフエの卓子に向ひ、絶えず巻煙草をふかしてゐた。彼は余り口をきかなかつた。が、彼

「けふは半日自動車に乗つてゐた。」

「何、唯乗つてゐたかつたから。」

-神々に近い「我」の世界へ彼自身を解放した。

彼は何か痛みを感じた。が、

同時

極めて無造作に返事をした。

「何か用があつたのですか?」

彼の先輩は頬杖をしたまま、

に又歓びも感じた。

その言葉は彼の知らない世界へ、

そのカツフエは極小さかつた。しかしパンの神の額の下には赭い鉢に植ゑたゴムの樹が一本、肉の厚い葉をだらりと垂い

彼は絶え間ない潮風の中に大きい英吉利語の辞書をひろげ、指先に言葉を探してゐた。

Talaria 翼の生えた靴、 或はサンダアル。

Tale 話。

開く。 ……

Talipot 東印度に産する椰子。幹は五十 呎 より百呎の高さに至り、葉は傘、扇、 帽等に用ひらる。七十年に一度花を

啖を落した。啖を?――しかしそれは啖ではなかつた。彼は短い命を思ひ、もう一度この椰子の花を想像した。この遠 彼の想像ははつきりとこの椰子の花を描き出した。すると彼は喉もとに今までに知らない痒さを感じ、思はず辞書の上。

七

画

い海の向うに高だかと聳えてゐる椰子の花を。

了解した。 彼は突然、 勿論そのゴオグの画集は写真版だつたのに違ひなかつた。が、彼は写真版の中にも鮮かに浮かび上る自然を感 -それは実際突然だつた。彼は或本屋の店先に立ち、ゴオグの画集を見てゐるうちに突然画と云ふものを

この画に対する情熱は彼の視野を新たにした。彼はいつか木の枝のうねりや女の頬の膨らみに絶え間ない注意を配り出

じた。

した。 のを感じ出した。 ガアドの向うの土手の下には荷馬車が一台止まつてゐた。 或雨を持つた秋の日の暮、 誰か?-彼は或郊外のガアドの下を通りかかつた。 彼はそこを通りながら、 誰か前にこの道を通つたもののある

人が一人、長いパイプを啣へたまま、この憂欝な風景画の上へぢつと鋭い目を注いでゐた。

彼は雨に濡れたまま、 アスフアルトの上を踏んで行つた。 雨は可也烈しかつた。 彼は水沫の満ちた中にゴム引の外套の

匂を感じた。

すると目の前の架空線が一本、紫いろの火花を発してゐた。 彼は妙に感動した。 彼の上着のポケツトは彼等の同人雑誌

発表する彼の原稿を隠してゐた。彼は雨の中を歩きながら、 もう一度後ろの架空線を見上げた。

だけは、 架空線は不相変鋭い火花を放つてゐた。彼は人生を見渡しても、 凄まじい空中の火花だけは命と取り換へてもつかまへたかつた。 何も特に欲しいものはなかつた。が、この紫色の火花

九 死体

に違ひなかつた。が、腐敗した杏の匂に近い死体の臭気は不快だつた。彼の友だちは眉間をひそめ、静かにメスを動かし め、器用にメスを動かしながら、或死体の顔の皮を剥ぎはじめた。皮の下に広がつてゐるのは美しい黄いろの脂肪だつた。 彼はその死体を眺めてゐた。それは彼には或短篇を、 ―王朝時代に背景を求めた或短篇を仕上げる為に必要だつたの

死体は皆親指に針金のついた札をぶら下げてゐた。その又札は名前だの年齢だのを記してゐた。

彼の友だちは腰をかが

彼の友だちはかう言つてゐた。すると彼はいつの間にか彼の答を用意してゐた。

「己は死体に不足すれば、

何の悪

「この頃は死体も不足してね。」

意もなしに人殺しをするがね。」しかし勿論彼の答は心の中にあつただけだつた。

先生

に硝子の皿を垂れた 秤 が一つ、丁度平衡を保つてゐる。 ---彼は先生の本を読みながら、かう云ふ光景を感じてゐた。…

彼は大きいの木の下に先生の本を読んでゐた。檞の木は秋の日の光の中に一枚の葉さへ動さなかつた。どこか遠い空中

十一 夜明け

夜は次第に明けて行つた。彼はいつか或町の角に広い市場を見渡してゐた。市場に 群 つた人々や車はいづれも薔薇色に

彼は一本の巻煙草に火をつけ、静かに市場の中へ進んで行つた。するとか細い黒犬が一匹、いきなり彼に吠えかかつた。

市場のまん中には篠懸が一本、四方へ枝をひろげてゐた。 彼はその根もとに立ち、枝越しに高い空を見上げた。空には

丁度彼の真上に星が一つ輝いてゐた。

が、彼は驚かなかつた。のみならずその犬さへ愛してゐた。

それは彼の二十五の年、

-先生に会つた三月目だつた。

軍港

つてゐるのは明るい軍港の風景だつた。「あすこに『金剛』も見えるでせう。」 潜航艇 の内部は薄暗かつた。彼は前後左右を蔽つた機械の中に腰をかがめ、 小さい目金を覗いてゐた。その又目金に映

或海軍将校はかう彼に話しかけたりした。彼は四角いレンズの上に小さい軍艦を眺めながら、 なぜかふと阿蘭陀芹を思

ひ出した。 一人前三十銭のビイフ・ステエクの上にもかすかに匂つてゐる阿蘭陀芹を。

先生の死

彼は雨上りの風の中に或新らしい停車場のプラツトフオオムを歩いてゐた。 空はまだ薄暗かつた。プラツトフオオムの

向うには鉄道工夫が三四人、一斉に鶴嘴を上下させながら、何か高い声にうたつてゐた。 雨上りの風は工夫の唄や彼の感情を吹きちぎつた。彼は巻煙草に火もつけずに 歓 びに近い苦しみを感じてゐた。「セン

セイキトク」の電報を外套のポケツトへ押しこんだまま。…… そこへ向うの松山のかげから午前六時の上り列車が一列、薄い煙を靡かせながら、うねるやうにこちらへ近づきはじめ

た。

十四 結婚

にしたまま。 …… へ」と云ふ小言だつた。 彼の妻は彼自身には勿論、 彼の伯母にも詑びを言つてゐた。彼の為に買つて来た黄水仙の鉢を前

彼は結婚した翌日に「来無駄費ひをしては困る」と彼の妻に小言を言つた。しかしそれは彼の小言よりも彼の伯母の「言

.

十五 彼等

彼等は平和に生活した。大きい芭蕉の葉の広がつたかげに。

·彼等の家は東京から汽車でもたつぷり一時間かかる或

十六

枕

も半身半馬神のゐることには気づかなかつた。 彼は薔薇の葉の匂のする懐疑主義を枕にしながら、 アナトオル・フランスの本を読んでゐた。が、 いつかその枕の中に

蝶

藻の匂の満ちた風の中に蝶が一羽ひらめいてゐた。彼はほんの一瞬間、乾いた彼の唇の上へこの蝶の 翅 の触れるのを感

じた。が、彼の唇の上へいつか捺つて行つた翅の粉だけは数年後にもまだきらめいてゐた。

十八

月

彼は或ホテルの階段の途中に偶然彼女に遭遇した。 彼女の顔はかう云ふ昼にも月の光りの中にゐるやうだつた。 彼は彼

女を見送りながら、(彼等は一面識もない間がらだつた。) 今まで知らなかつた寂しさを感じた。……

十九 人工の翼

彼自身の一面、――情熱に駆られ易い一面のルツソオに近い為かも知れなかつた。彼は彼自身の他の一面、― 彼はアナトオル・フランスから十八世紀の哲学者たちに移つて行つた。が、ルツソオには近づかなかつた。それは或は -- 冷 かな理

智に富んだ一面に近い「カンデイイド」の哲学者に近づいて行つた。

沈んで行つた。彼は見すぼらしい町々の上へ反語や微笑を落しながら、遮るもののない空中をまつ直に太陽へ登つて行つ 彼はこの人工の翼をひろげ、易やすと空へ舞ひ上つた。同時に又理智の光を浴びた人生の歓びや悲しみは彼の目 人生は二十九歳の彼にはもう少しも明るくはなかつた。が、ヴオルテエルはかう云ふ彼に人工の翼を供給した。 . の 下へ

た。丁度かう云ふ人工の翼を太陽の光りに焼かれた為にとうとう海へ落ちて死んだ昔の希臘人も忘れたやうに。

二 十

彼等夫妻は彼の養父母と一つ家に住むことになつた。それは彼が或新聞社に入社することになつた為だつた。

彼は黄い

り義務を負ふものだつた。

ろい紙に書いた一枚の契約書を力にしてゐた。が、その契約書は後になつて見ると、新聞社は何の義務も負はずに彼ばか

二 十 一 狂人の娘

何であるかを考へてゐた。それは決して恋愛ではなかつた。若し恋愛でないとすれば、 た。後の人力車に乗つてゐた彼は少しもこのランデ・ブウに興味のないことを怪みながら、彼自身をここへ導いたものの -彼はこの答を避ける為に「兎

二台の人力車は人気のない曇天の田舎道を走つて行つた。その道の海に向つてゐることは潮風の来るのでも明らかだつ

前 :の人力車に乗つてゐるのは或狂人の娘だつた。のみならず彼女の妹は嫉妬の為に自殺してゐた。 に角我等は対等だ」と考へない訣には行かなかつた。

「もうどうにも仕かたはない。」

二台の人力車はその間に磯臭い墓地の外へ通りかかつた。蠣殻のついた粗朶垣の中には石塔が幾つも黒んでゐた。彼は「一台の人力車はその間に磯臭い墓地の外へ通りかかつた。蠣殻のついた粗朶垣の中には石塔が幾つも黒んでゐた。彼は 彼はもうこの狂人の娘に、 動物的本能ばかり強い彼女に或憎悪を感じてゐた。

-彼女の心を捉へてゐない彼女の夫を軽蔑し

それ等の石塔の向うにかすかにかがやいた海を眺め、何か急に彼女の夫を

出した。

或画家

たりした。 それは或雑誌のし画だつた。が、 一羽の雄鶏の墨画は著しい個性を示してゐた。 彼は或友だちにこの画家のことを尋ね

中に誰も知らない詩を発見した。のみならず彼自身も知らずにゐた彼の魂を発見した。 週間ばかりたつた後、この画家は彼を訪問した。それは彼の一生のうちでも特に著しい事件だつた。 彼はこの画家の

盛り土の上には神経のやうに細ぼそと根を露はしてゐた。それは又勿論 傷 き易い彼の自画像にも違ひなかつた。しかしか 或薄ら寒い秋の日の暮、彼は一本の唐黍に 忽 ちこの画家を思ひ出した。丈の高い唐黍は荒あらしい葉をよろつたまま、

しかしいざとなつた時には……」

う云ふ発見は彼を憂欝にするだけだつた。

二十三 彼女

或広場の前は暮れかかつてゐた。彼はやや熱のある体にこの広場を歩いて行つた。大きいビルデイングは幾棟もかすか。

に銀色に澄んだ空に窓々の電燈をきらめかせてゐた。

彼は道ばたに足を止め、彼女の来るのを待つことにした。五分ばかりたつた後、彼女は何かやつれたやうに彼の方へ歩

中にゐるやうだつた。 しない」と答へた。彼女は彼の手を抑へ、「あたしは後悔しないけれども」と言つた。彼女の顔はかう云ふ時にも月の光の 彼等の自動車に乗つた後、彼女はぢつと彼の顔を見つめ、「あなたは後悔なさらない?」と言つた。彼はきつぱり「後悔

み寄つた。が、彼の顔を見ると、「疲れたわ」と言つて頬笑んだりした。彼等は肩を並べながら、薄明い広場を歩いて行

つた。それは彼等には始めてだつた。彼は彼女と一しよにゐる為には何を捨てても善い気もちだつた。

二十四四 出産

じみかう思はずにはゐられなかつた。――「何の為にこいつも生まれて来たのだらう? この娑婆苦の充ち満ちた世界へ。

しみ

のみならず高い声に啼きつづけた。彼は何か鼠の仔に近い赤児の匂を感じながら、

しかもそれは彼の妻が最初に出産した男の子だつた。

何の為に又こいつも己のやうなものを父にする運命を荷つたのだらう?」

いぢらしい顰め顔を繰り返した。

二十五 ストリントベリイ

苦笑を洩らしてゐた。——ストリントベリイも亦情人だつた伯爵夫人へ送る手紙の中に彼と大差のないを書いてゐる。 れから部屋の中へひき返すと、背の低いランプの下に「痴人の告白」を読みはじめた。が、二頁も読まないうちにいつか 彼は部屋の戸口に立ち、 柘榴の花のさいた月明りの中に薄汚い支那人が何人か、麻雀戯をしてゐるのを眺めてゐた。そぎょる :

二十六 古代

狂人の娘の手を脱した彼自身の幸運さへ。…… 彩色の剥げた仏たちや天人や馬や蓮の華は殆ど彼を圧倒した。彼はそれ等を見上げたまま、あらゆることを忘れてゐた。

二十七 スパルタ式訓練

彼は彼の友だちと或裏町を歩いてゐた。そこへ幌をかけた人力車が一台、まつ直に向うから近づいて来た。しかもその!

上に乗つてゐるのは意外にも昨夜の彼女だつた。彼女の顔はかう云ふ昼にも月の光の中にゐるやうだつた。彼等は彼の友

だちの手前、勿論挨拶さへ交さなかつた。

「美人ですね。」

「ええ、中々美人ですね。」 彼の友だちはこんなことを言つた。 彼は往来の突き当りにある春の山を眺めたまま、少しもためらはずに返事をした。

二十八

殺人

田舎道は日の光りの中に牛の糞の臭気を漂はせてゐた。彼は汗を拭ひながら、爪先き上りの道を登つて行つた。道の両

側に熟した麦は香ばしい匂を放つてゐた。

「殺せ、殺せ。……」 彼はいつか口の中にかう云ふ言葉を繰り返してゐた。誰を?--それは彼には明らかだつた。彼は如何にも卑屈らしい

すると黄ばんだ麦の向うに羅馬カトリツク教の伽藍が一字、 いつの間にか円屋根を現し出した。…… 五分刈の男を思ひ出してゐた。

二十九 形

それは鉄の銚子だつた。 彼はこの糸目のついた銚子にいつか「形」の美を教へられてゐた。

雨

ないこともなかつた。彼は腹這ひになつたまま、静かに一本の巻煙草に火をつけ、彼女と一しよに日を暮らすのも七年にないこともなかつた。彼は腹道ひになつたまま、静かに一本の巻煙草に火をつけ、彼女と一しよに日を暮らすのも七年に つか腐つて行くらしかつた。彼女の顔は不相変月の光の中にゐるやうだつた。が、彼女と話してゐることは彼には退屈で 彼は大きいベツドの上に彼女といろいろの話をしてゐた。寝室の窓の外は雨ふりだつた。浜木棉の花はこの雨の中にい

なつてゐることを思ひ出した。 「おれはこの女を愛してゐるだらうか?」

彼は彼自身にかう質問した。この答は彼自身を見守りつけた彼自身にも意外だつた。

「おれは未だに愛してゐる。」

大地震

死骸の匂も存外悪くないと思つたりした。が、死骸の重なり 重 つた池の前に立つて見ると、「酸鼻」と云ふ言葉も感覚的 それはどこか熟し切つた 杏 の匂に近いものだつた。彼は焼けあとを歩きながら、かすかにこの匂を感じ、炎天に腐つた

ましさに近いものを感じた。「神々に愛せらるるものは夭折す」――かう云ふ言葉なども思ひ出した。彼の姉や異母弟はい に決して誇張でないことを発見した。殊に彼を動かしたのは十二三歳の子供の死骸だつた。彼はこの死骸を眺め、

何か羨

づれも家を焼かれてゐた。しかし彼の姉の夫は偽証罪を犯した為に執行猶予中の体だつた。……

彼は焼け跡に 佇 んだまま、しみじみかう思はずにはゐられなかつた。

「誰も彼も死んでしまへば善い。」

喧嘩

弟の為に自由を失つてゐるのに違ひなかつた。 彼は彼の異母弟と取り組み合ひの喧嘩をした。彼の弟は彼の為に圧迫を受け易いのに違ひなかつた。同時に又彼も彼の 彼の親戚は彼の弟に「彼を見慣へ」と言ひつづけてゐた。しかしそれは彼

百日紅が一本、 自身には手足を縛られるのも同じことだつた。 彼等は取り組み合つたまま、とうとう縁先へ転げて行つた。縁先の庭には 雨を持つた空の下に赤光りに花を盛り上げてゐた。

――彼は未だに覚えてゐる。

英雄

彼はヴオルテエルの家の窓からいつか高い山を見上げてゐた。氷河の懸つた山の上には禿鷹の影さへ見えなかつた。が、

背の低い露西亜人が一人、 ヴオルテエルの家も夜になつた後、 執拗に山道を登りつづけてゐた。 彼は明るいランプの下にかう云ふ傾向詩を書いたりした。

あの山道を登つて行つた

露西亜人の姿を思ひ出しながら。

誰よりも十戒を破つた君だ。 誰よりも十戒を守つた君は

誰よりも民衆を愛した君は

誰よりも民衆を軽蔑した君だ。

誰よりも理想に燃え上つた君は

誰よりも現実を知つてゐた君だ。

草花の匂のする電気機関車だ。 君は僕等の東洋が生んだ

三十四 色彩

るだけだつた。が、それは彼の目にはセザンヌの風景画と変りはなかつた。 三十歳の彼はいつの間か或空き地を愛してゐた。そこには唯苔の生えた上に煉瓦や瓦の欠片などが幾つも散らかつてゐ

彼はふと七八年前の彼の情熱を思ひ出した。同時に又彼の七八年前には色彩を知らなかつたのを発見した。

三十五 道化人形

てゐた。それは彼の生活に明暗の両面を造り出した。 彼はいつ死んでも悔いないやうに烈しい生活をするつもりだつた。が、不相変養父母や伯母に遠慮勝ちな生活をつづけ 彼は或洋服屋の店に道化人形の立つてゐるのを見、 どの位彼も道化

或短篇の中に盛りこんでゐた。 人形に近いかと云ふことを考へたりした。が、意識の外の彼自身は、 ――言はば第二の彼自身はとうにかう云ふ心もちを

三十六 倦怠

「君たちはまだ生活慾を盛に持つてゐるだらうね?」

彼は或大学生と芒原の中を歩いてゐた。

「ええ、――だつてあなたでも……」

「ところが僕は持つてゐないんだよ。制作慾だけは持つてゐるけれども。」

それは彼の真情だつた。彼は実際いつの間にか生活に興味を失つてゐた。

「制作慾もやつぱり生活慾でせう。」 彼は何とも答へなかつた。 芒原はいつか赤い穂の上にはつきりと噴火山を 露 し出した。彼はこの噴火山に何か羨望に近まなばのという。 まんぱり

いものを感じた。しかしそれは彼自身にもなぜと云ふことはわからなかつた。……

彼は彼と才力の上にも格闘出来る女に遭遇した。が、「越し人」等の抒情詩を作り、僅かにこの危機を脱出した。それは

三十七 越し人

何か木の幹に凍つた、かがやかしい雪を落すやうに切ない心もちのするものだつた。

風に舞ひたるすげ笠の

何かは道に落ちざらん

惜しむは君が名のみとよ。

わが名はいかで惜しむべき

縁した狂人の娘の一人息子と。 それは木の芽の中にある或ホテルの露台だつた。彼はそこに画を描きながら、一人の少年を遊ばせてゐた。七年前に絶

少年は幸ひにも彼の子ではなかつた。が、彼を「をぢさん」と呼ぶのは彼には何よりも苦しかつた。 狂人の娘は巻煙草に火をつけ、彼等の遊ぶのを眺めてゐた。彼は重苦しい心もちの中に汽車や飛行機を描きつづけた。

少年のどこかへ行つた後、狂人の娘は巻煙草を吸ひながら、媚びるやうに彼に話しかけた。

「あの子はあなたに似てゐやしない?」

「だつて胎教と云ふこともあるでせう。」 「似てゐません。 第一……」

彼は黙つて目を反らした。が、彼の心の底にはかう云ふ彼女を絞め殺したい、残虐な欲望さへない訣ではなかつた。…

鏡

云ふ話の中に急に矛盾を感じ出した。 彼は或カツフエの隅に彼の友だちと話してゐた。彼の友だちは焼林檎を食ひ、この頃の寒さの話などをした。 彼はかう

「君はまだ独身だつたね。」

「いや、もう来月結婚する。」

彼は思はず黙つてしまつた。カツフエの壁に嵌めこんだ鏡は無数の彼自身を映してゐた。冷えびえと、何か 脅 すやう

に。....

四十 問答

なぜお前は現代の社会制度を攻撃するか?

悪を?

資本主義の生んだ悪を見てゐるから。

おれはお前は善悪の差を認めてゐないと思つてゐた。ではお前の生活は?

-彼はかう天使と問答した。 尤 も誰にも恥づる所のないシルクハツトをかぶつた天使と。……

四十一

病

彼は不眠症に襲はれ出した。 のみならず体力も衰へはじめた。何人かの医者は彼の病にそれぞれ二三の診断を下した。

しかし彼は彼自身彼の病源を承知してゐた。それは彼自身を恥ぢると共に彼等を恐れる心もちだつた。 胃酸過多、 胃アトニイ、乾性肋膜炎、 神経衰弱、 慢性結膜炎、 脳疲労、 彼等を、

の軽蔑してゐた社会を! 彼

オドの貼り札を検べることにした。 傾けてゐた。それは彼の心もちに妙にしみ渡る音楽だつた。彼はその音楽の了るのを待ち、蓄音機の前へ歩み寄つてレコ 或雪曇りに曇つた午後、彼は或カツフエの隅に火のついた葉巻を啣へたまま、向うの蓄音機から流れて来る音楽に耳を

Maria Flata-Mara

彼は咄嗟に了解した。 十戒を破つたモツツアルトはやはり苦しんだのに違ひなかつた。 しかしよもや彼のやうに、……

Magic Flute—Mozart

彼は頭を垂れたまま、静かに彼の卓子へ帰つて行つた。

四十二 神々の笑ひ声

三十五歳 の彼は春の日の当つた松林の中を歩いてゐた。二三年前に彼自身の書いた「神々は不幸にも我々のやうに自殺

出来ない」と云ふ言葉を思ひ出しながら。

四十三

二度目の結婚をした。それは彼等には、歓びだつた。が、同時に又苦しみだつた。三人の子は彼等と一しよに沖の稲妻を眺 夜はもう一度迫り出した。荒れ模様の海は薄明りの中に絶えず水沫を打ち上げてゐた。彼はかう云ふ空の下に彼の妻と

「あすこに船が一つ見えるね?」

「ええ。」

めてゐた。彼の妻は一人の子を抱き、涙をこらへてゐるらしかつた。

「 檣 の二つに折れた船が。」

四十四

死

とにした。するとちよつと苦しかつた後、何も彼もぼんやりなりはじめた。そこを一度通り越しさへすれば、死にはひつ した。それは何も死ぬ刹那の苦しみの為に恐れたのではなかつた。彼は二度目には懐中時計を持ち、試みに縊死を計るこ

彼はひとり寝てゐるのを幸ひ、窓格子に帯をかけて縊死しようとした。が、帯に頸を入れて見ると、俄かに死を恐れ出

の外はまつ暗だつた。しかしその暗の中に荒あらしい鶏の声もしてゐた。 てしまふのに違ひなかつた。彼は時計の針を検べ、彼の苦しみを感じたのは一分二十何秒かだつたのを発見した。窓格子

四十五 Divan

ゆる善悪の彼岸に悠々と立つてゐるゲエテを見、絶望に近い羨ましさを感じた。詩人ゲエテは彼の目には詩人クリストよ の足あとを辿る多少の力を持つてゐたらば、――彼はデイヴアンを読み了り、恐しい感動の静まつた後、しみじみ生活的 りも偉大だつた。この詩人の心にはアクロポリスやゴルゴタの外にアラビアの薔薇さへ花をひらいてゐた。若しこの詩人

官に生まれた彼自身を軽蔑せずにはゐられなかつた。

Divan はもう一度彼の心に新しい力を与へようとした。それは彼の知らずにゐた「東洋的なゲエテ」だつた。彼はあら

四十六

<u>[</u>

彼

の姉

とも彼には日の暮のやうに薄暗かつた。彼は彼の精神的破産に冷笑に近いものを感じながら、(彼の悪徳や弱点は一つ残ら

の夫の自殺は俄かに彼を打ちのめした。彼は今度は姉の一家の面倒も見なければならなかつた。彼の将来は少く

とした。が、彼の境遇や肉体的エネルギイはかう云ふことを許す訣はなかつた。彼はだんだん衰へて行つた。丁度昔スウ 絞罪を待つてゐるヴイヨンの姿は彼の夢の中にも現れたりした。彼は何度もヴイヨンのやうに人生のどん底に落ちよう

イフトの見た、木末から枯れて来る立ち木のやうに。……

殊に「新生」に至つては、――彼は「新生」の主人公ほど 老 獪な偽善者に出会つたことはなかつた。が、フランソア・ヴ ず彼にはわかつてゐた。)不相変いろいろの本を読みつづけた。しかしルツソオの懺悔録さへ英雄的なに充ち満ちてゐた。

イヨンだけは彼の心にしみ透つた。彼は何篇かの詩の中に「美しい牡」を発見した。

四十七 火あそび

しかし恋愛は感じてゐなかつた。のみならず彼女の体には指一つ触らずにゐたのだつた。 彼女はかがやかしい顔をしてゐた。それは丁度朝日の光の薄氷にさしてゐるやうだつた。彼は彼女に好意を持つてゐた。

「死にたがつていらつしやるのですつてね。」

「ええ。——いえ、死にたがつてゐるよりも生きることに飽きてゐるのです。」

彼等はかう云ふ問答から一しよに死ぬことを約束した。

「プラトニツク・スウイサイドですね。」

「ダブル・プラトニツク・スウイサイド。」 彼は彼自身の落ち着いてゐるのを不思議に思はずにはゐられなかつた。

四十八

死

かつたやうに時々彼と話したりした。のみならず彼に彼女の持つてゐた青酸加里を一罎渡し、「これさへあればお互に力強 彼は彼女とは死ななかつた。 唯未だに彼女の体に指一つ触つてゐないことは彼には何か満足だつた。 彼女は何ごともな

いでせう」とも言つたりした。 それは実際彼の心を丈夫にしたのに違ひなかつた。彼はひとり籐椅子に坐り、椎の若葉を眺めながら、度々死の彼に与

四十九 剥製の白鳥

る平和を考へずにはゐられなかつた。

自尊心や懐疑主義や利害の打算の未だに残つてゐる為だつた。彼はかう云ふ彼自身を軽蔑せずにはゐられなかつた。しか 彼は最後の力を尽し、彼の自叙伝を書いて見ようとした。が、それは彼自身には存外容易に出来なかつた。それは彼の

ははつきりわかつてゐた。 にはあらゆる自叙伝の名前のやうにも考へられ勝ちだつた。のみならず文芸上の作品に必しも誰も動かされないのは彼に し又一面には 「誰でも一皮剥いて見れば同じことだ」とも思はずにはゐられなかつた。「詩と真実と」と云ふ本の名前 彼の作品の訴へるものは彼に近い生涯を送つた彼に近い人々の外にある筈はない。 -かう云 は彼

ふ気も彼には働いてゐた。

彼はその為に手短かに彼の「詩と真実と」を書いて見ることにした。

とに決心した。 あるものは唯発狂か自殺かだけだつた。彼は日の暮の往来をたつた一人歩きながら、徐 ろに彼を滅しに来る運命を待つこ

てゐたものの、黄ばんだ羽根さへ虫に食はれてゐた。彼は彼の一生を思ひ、涙や冷笑のこみ上げるのを感じた。

彼の前に

「或阿呆の一生」を書き上げた後、偶然或古道具屋の店に剥製の白鳥のあるのを見つけた。それは頸を挙げて立つ『サンサルル』

彼は

五十

軽快な仮面の下にある孤独の人一倍身にしみてわかる為だつた。彼はこの友だちの発狂した後、二三度この友だちを訪

彼の友だちの一人は発狂した。彼はこの友だちにいつも或親しみを感じてゐた。それは彼にはこの友だちの孤独の、—

問 にした。

「君や僕は悪鬼につかれてゐるんだね。 世紀末の悪鬼と云ふやつにねえ。」

半身像を思ひ出した。それはこの友だちの愛した「検察官」の作者の半身像だつた。彼はゴオゴリイも狂死したのを思ひ、 薔薇の花さへ食つてゐたと云ふことだつた。彼はこの友だちの入院した後、いつか彼のこの友だちに贈つたテラコツタのゖ。 この友だちは声をひそめながら、こんなことを彼に話したりしたが、それから二三日後には或温泉宿へ出かける途中、

何か彼等を支配してゐる力を感じずにはゐられなかつた。 はすつかり疲れ切つた揚句、ふとラデイゲの臨終の言葉を読み、もう一度神々の笑ひ声を感じた。それは 「神の兵卒

彼

たちは己をつかまへに来る」と云ふ言葉だつた。彼は彼の迷信や彼の感傷主義と闘はうとした。しかしどう云ふ闘ひも肉

に羨しさを感じた。しかし神を信ずることは -神の愛を信ずることは到底彼には出来なかつた。あのコクトオさへ信じ 体的に彼には不可能だつた。「世紀末の悪鬼」は実際彼を 虐 んでゐるのに違ひなかつた。彼は神を力にした中世紀の人々

五十一

敗北

た神を!

彼はペンを執る手も震へ出した。のみならず 涎 さへ流れ出した。彼の頭は〇・八のヴエロナアルを用ひて覚めた後の外

は一度もはつきりしたことはなかつた。しかもはつきりしてゐるのはやつと半時間か一時間だつた。彼は唯薄暗い中にそ

の日暮らしの生活をしてゐた。言はば刃のこぼれてしまつた、細い剣を杖にしながら。

(昭和二年六月、

遺稿)

出典

ļ

「羅生門」

芥川龍之介全集1

出版社:ちくま文庫、筑摩書房

初版発行日:1986(昭和61)年9月24日

「或る阿呆の一生」

現代日本文學大系 43 芥川龍之介集

(昭和43) 年8月25日

初版発行日:1968出版社:筑摩書房